"Não vejo como alguém pode ter estado neste quarto", refletiu ele, ao entrar em casa. "Eu mesmo vi que tudo estava seguro à meia-noite. Os criados estavam na cama, Sampson de vigília na cozinha e Jaggard de sentinela no quarto da morte. Além disso, deixei a porta da biblioteca aberta, e o som de passos se aproximando furtivamente da porta do meu pobre rapaz teria me despertado do sono mais profundo. As batidas de Isabella eram leves o suficiente, mas eu me levantei no mesmo instante. Não, eu mesmo não consigo imaginar que o diabo que drogou o homem pudesse estar na casa; e ainda assim a janela se abriu por dentro. Hum! É estranho; muito estranho. Gostaria que Jaggard conseguisse falar com sensatez." O rosto de Judith passou por rápidas mudanças durante esse breve discurso, mas agora ele clareou e uma expressão beatífica brilhou nele.!

"Não? E, no entanto, é fácil o suficiente. Se aqueles que assassinaram o Sr. Alymer quisessem seu corpo, poderiam tê-lo roubado na estrada principal, onde o abateram. Foi mera tolice arriscar a liberdade e a vida em um ataque à casa." O curador sorriu diante da empolgação dela. "O júri da biblioteca será anunciado ao meio-dia de terça-feira, na primeira sala de antiguidades", disse ele. "E a turma de modelagem será notificada imediatamente antes, enquanto a turma ainda estiver em andamento."

"Patricia Kendall", disse ela, severamente, "nunca me deixe ouvir você sussurrar tal bobagem para si mesma. A Srta. Jinny é gentil e sensata demais para ser ridicularizada dessa forma, e eu não vou tolerar isso. Lembre-se, de uma vez por todas, eu não vou tolerar isso!" Em seguida, assinei o cheque para três daquelas maravilhas com a cabeça tão nas nuvens que não sabia o que estava fazendo, mas recuperei a consciência com um sobressalto quando a moça mais bonita começou a me enfiar naquela bolsa de seda preta que eu tinha usado até o West End. Devo ter perdido todos os quilos que me senti obrigado a perder por Alfred e Ruth Clinton, de tanto horror que senti ao me olhar. A moça foi realmente compreensiva e disse com um sorriso que era pura gentileza: "Devo chamar um táxi para a madame e pedir que a leve até a Klein's? Eles têm vestidos maravilhosos da René, todos prontos para serem provados em cima da hora. Sério, o corpo da madame é tal que agora ela merece um traje perfeito." O assunto da conduta das viúvas é sério. De todas as coisas que a Tradição Antiga mais aborda, é isso; e o que foi decidido como a coisa certa há um milhão de anos, esta cidade ainda dita que seja feito, e dedica boa parte do seu tempo para garantir que suas instruções sejam cumpridas.